Zóio-seco

Quando era criança comia melancia o dia todo. Nada acontecia.
Hoje, se eu comer um mísero pedacitos, morro de azia uns dias.
Quando era criança também não sentia frio. Só quando estava muito frio mesmo.
Nunca cansava. Só de noitinha, quando a mãe chamava pra tomar banho e jantar. Tombava às oito da noite. Quando o pai deixava, assitia a tv até mais tarde. Eu tinha o zóio-seco, ainda ficava na cama lendo, lendo. Às vezes a minha avó abria a porta, me via ainda de olhos abertos e falava:
- Vai dormir! Ô menina do zóio-seco!
Eu até fingia que estava dormindo. Só pra continuar a ler e, assim continuava lendo no escuro. Era boa a sensação medonha de ficar com o zóio-seco pra sempre.
Hoje não preciso mais de nada disso, mas também não quero mais ler à noite e nem comer melancia até cansar.
Já uso óculos e tenho azia.
Como é maravilhoso ser criança. Acreditar que a melhor coisa do mundo é ler no escuro. Dar absurdo valor para coisas simples. Dizem que quando a gente envelhece, a gente sente a vida como era na infância. Eu quero morrer bem velhinha.